Господин Никто (2009) смотреть онлайн

Немо Никто открыл глаза, ощутив в костях знакомую ломоту. Каждое утро теперь начиналось с этого — с медленного, мучительного возвращения в тело, которое давно перестало слушаться. Он был реликтом, живым анахронизмом в мире, где смерть превратилась в музейный экспонат. Остальные — бодрые, вечно юные — смотрели на него как на диковинку. Его дряхление, его забывчивость, его немощь стали главным развлечением в бесконечных эфирах.

В дверь постучали. Вошел человек с камерой — один из тех, кто приходит записывать «историю». Немо откашлялся, его взгляд на мгновение прояснился. Он махнул рукой, приглашая сесть.

«Вы хотите знать, каково это — быть последним? — его голос был похож на скрип ржавой двери. — Я помню время, когда люди боялись. Боялись темноты, болезней, конца. Сейчас они смотрят на меня, как на аттракцион. Я — их напоминание, их щекочущее нервы приключение».

Он замолчал, глядя в стену, будто видел сквозь нее. «А ведь когда-то у меня была другая жизнь. Были лица, которые я любил. Были ошибки, за которые до сих пор больно. Они все ушли, растворились во времени. Остался только я — Немо Никто. Человек, который забыл, зачем просыпаться».